第1419章 养一只猫

她接过那本册子，指尖抚过纸页边缘卷曲的痕迹。那是她人生中最黑暗也最清醒的岁月，每一个字都是用痛写成的。 “你知道最讽刺的是什么吗？”霍长亭低声说，“陈宇住院期间，主治医生曾尝试让他阅读部分案例进行认知矫正。结果他看到第三页就崩溃了??那上面记载的，正是他对自己第一任妻子实施的精神控制手段。” 小八怔住。 “他还问医生："这些人写的……是不是也是我？"” 她闭上眼，心头翻涌。施暴者终将面对自己的影子，而这影子，是由无数沉默叠加而成的。 当晚，她做了一个决定。 第二天，“觉醒之家”官网发布重磅公告：启动“记忆归档计划”，将十年来收集的五千余份真实案例整理成非虚构文集《她曾存在》，所有收益捐赠给受创儿童心理康复项目。同时开放匿名投稿通道，鼓励更多人写下经历，“不必署名，只需说出真相”。 舆论再次震动。支持者称其为“中国版《房思琪的初恋乐园》的社会实践”，反对者则攻击其“煽动性别对立”。某知名男性博主甚至发文嘲讽：“现在连做个丈夫都要提心吊胆了？难道女人就不能忍一忍？” 话音未落，评论区瞬间炸开。 一位网友贴出自己母亲的病历：因长期家暴导致双耳听力丧失70%； 另一位父亲留言：“我女儿八岁，亲眼看见她妈被踹下楼梯。你说"忍一忍"？那你来替她忍！” 更有大批曾受助女性集体发声，晒出“全民监督哨”报警记录截图，配文：“我们不是在制造仇恨，是在争取活命的权利。” 风波愈演愈烈之际，教育部突然传出消息：经多方专家论证，《家庭安全教育》课程拟纳入中小学必修体系，内容涵盖识别暴力、情绪管理、求助渠道等模块。试点城市名单中，赫然包括云南、贵州、甘肃等地的“素芬纪念馆”所在地。 小八得知后久久无言。她想起多年前那个蹲在雪地里写作业的女孩，如今已是师范专业的大三学生，主动报名成为家乡的反家暴宣讲志愿者。 命运的齿轮，终究开始转动。 五月的第一个周末，知意参加了学校组织的社会实践活动，目的地正是北京首座“素芬纪念馆”。活动结束后，老师布置了一篇作文，题目是《我眼中的她》。 几天后，小八在书包里发现了那张作文纸。稚嫩的笔迹写道： >“我妈妈很勇敢。她不是超人，不会飞，也没有魔法。但她敢说真话，敢帮别人，敢在一个很多人假装看不见的地方点亮灯。 > >有一次我问她："如果坏人再来找你怎么办？" > >她说："不怕，因为现在有很多人站在我身后。" > >我想，我也要成为她身后的人。 > >所以我画了一扇门，门上有好多眼睛。每一只眼睛，都是一个愿意看清楚真相的人。 > >这扇门，永远不会关上。” 小八读完，泪水无声滑落。 她把作文夹进日记本，放在春分夜那页之下。然后打开电脑，起草一封邮件??致全国妇联、教育部及司法部联合课题组，提议建立“家庭暴力预防教育师资培训中心”，由“觉醒之家”提供实战案例支持，并吸纳幸存者参与教学设计。 与此同时，霍氏集团宣布成立“女性领导力发展基金”，专项资助基层公益女性进修法律、心理学与公共管理课程。首批奖学金获得者中，有一位曾被囚禁在家十年的家庭主妇，如今已成为社区调解员；另一位则是曾在直播间揭露职场性骚扰而遭封杀的主播，现正筹备独立媒体工作室。 六月初夏，第三座“素芬纪念馆”在甘肃张掖正式启用。这座馆建在戈壁边缘，外形如一座沙丘中升起的灯塔，外墙镶嵌着数千块碎瓷片，在烈日下闪烁如星河。馆内设有一面“无声呐喊墙”，访客可用特制炭笔写下心事，次日清晨由工作人员统一焚烧，灰烬混入陶土，制成纪念砖回嵌墙体。 开馆仪式上，一位白发苍苍的老妇走上台，颤巍巍掏出一张泛黄的照片：那是她年轻时与丈夫的合影，背后写着“执子之手，与子偕老”。可现实中，她被殴打了整整三十年，直到儿女成年才鼓起勇气离婚。 “我以为这辈子都不会恨他。”她哽咽道，“可今天我才明白，我不恨他，我只是终于敢说自己曾经很疼。” 全场静默，继而掌声雷动。 小八站在台侧，眼眶发热。她知道，这些声音或许无法改变过去，但它们正在重塑未来。 当晚，她收到全国人大法工委正式通知：《反家庭暴力法》修订草案已通过初审，“未成年人目睹家暴”条款列入拟增条文，预计年底前进入表决程序。 她拨通周婷电话，只说了三个字：“成了。” 对方在那边哭了出来：“咱们没白熬那些夜。” 挂断后，她走到阳台。城市的灯火如星海铺展，远处高楼LED屏正滚动播放一则公益广告：一个小女孩按下红色按钮，画面切换为社工上门、母亲获救、全家入住庇护所的全过程。最后定格字幕： >**“你不必习惯黑暗，因为你有权按下光明。”** 她靠在栏杆上，忽然听见身后脚步声。霍长亭走来，将一件披肩轻轻搭在她肩头。 “累吗？”他问。 “累，但值得。”她靠进他怀里，“你知道吗？今天有个记者问我，为什么要坚持做这些事。我说，因为我记得那种感觉??当你以为全世界都听不见你的时候，突然有人回应了你。” 他低头吻了吻她的发，“而现在，是你在回应别人。” 她仰头看他，月光落在他眼角细纹上。“你说，我们还能走多远？” “走到每个人都敢说话为止。”他握紧她的手，“包括那些曾经伤害别人的人，也能学会道歉。” 七月流火，暑气蒸腾。而在这座城市某个不起眼的社区服务中心里，一场特殊的读书会正在进行。 主持人是一位前施暴者矫正项目的心理咨询师，参与者有五人：两名曾对伴侣施暴的男性，三位幸存女性，以及一名社工观察员。 轮到一名中年男子发言时，他声音低哑：“我一直觉得我是为了她好。她要是听话，我就不会动手。可看了你们收集的案例，我发现……我不是在爱她，是在恐惧失去控制。那天我把碗摔了，她缩在墙角的样子，跟我妈当年一模一样。” 一位女性静静听着，忽然开口：“我爸爸也是这样。每次打完我妈，他就跪下来哭。可下次，还是打。” 房间里一时寂静。 良久，另一名男子轻声说：“我想试试写封信。不寄出去，就当是对自己说的话。开头我想写："对不起，我不该以为沉默就是原谅。"” 窗外蝉鸣阵阵，阳光斜照进来，照亮桌上那本翻开的《她曾存在》。 同一天，西南某康复中心传出消息：陈宇完成阶段性治疗，自愿签署协议，加入“施暴者反思小组”，并同意将其诊疗记录匿名用于学术研究。他在一次小组分享中说：“我现在明白了，真正的强者，不是能控制别人，而是能管住自己的愤怒。” 没有人鼓掌，但有人流泪。 秋天来临前，小八带着知意重返最初创办“觉醒之家”的旧址。这里已改建为“家庭安全社区中心”，一楼设有24小时求助窗口、儿童游乐区和心理疏导室，二楼是培训教室与档案馆。 施工队特意保留了走廊那道指甲划痕，并在外围加装玻璃罩，旁边立牌写着： >**“这里曾有人求救。 >如今，这里有人回应。”** 知意仰头问：“妈妈，以后还会有人需要帮助吗？” “会的。”她蹲下身，认真回答，“只要还有人觉得可以对另一个人动手，就还会有人受伤。但我们不怕，因为我们已经学会怎么保护彼此。” 女孩想了想，掏出一支彩笔，在留言墙上画了一双手，掌心托着一颗星星。 旁边很快有人添上一句话： >**“你看，光是可以传递的。”** 冬至那天，全国人大常委会审议通过《关于修改〈中华人民共和国反家庭暴力法〉的决定》，“未成年人目睹家暴”正式纳入法律定义范畴，相关救济措施同步落地实施。 新闻播出时，小八正坐在医院产科病房里。 她怀孕六个月了。 霍长亭握着她的手，电视里传来主持人的播报声：“此次修法标志着我国对家庭暴力的认知实现了从"私域纠纷"到"公共危害"的根本转变……” 她摸着隆起的腹部，轻声说：“听见了吗？这是你的第一个新年礼物。” 孩子踢了她一下，像是回应。 窗外，雪花悄然飘落，覆盖了城市的喧嚣。而在千千万万个家庭中，有更多的红色按钮被按下，有更多的录音机开始播放，有更多的孩子，在睡前听见了父母互道晚安的声音。 暴力不会一夜消失。 但光，确实在一寸寸推进。