第1章 生日

在第二次十八岁生日这一天，陈冲做了一个梦。 梦里的空间上下四周都是无垠星穹，他就站在星海当中，面前是一口六角古井。 他低头往下望去，井中，一双猩红的眼睛忽然出现。 下一刻。 古井化为囊括星空的巨口，将他、将梦、将这一切全部吞噬。 陈冲猛地睁开眼睛。 视野中仍是自己那间狭小卧室的天花板。 没有什么巨兽与星空，日光灯管后的飞虫黑点不断闪烁。 “噩梦……吗？” 陈冲皱了皱眉。 刚刚的梦境有些异样的真实，似乎和平时的不一样。 但对这一个格外清晰的噩梦，他又没有分毫受到惊吓的感觉。 有一点奇异。 出神片刻，陈冲歪头，看向床头柜上的老旧机械闹钟，时针已经指向了“12”。 “睡这么久？” 他挑了挑眉，起身披衣，推开房门，客厅里电视的声音顿时放大了。 “……希望集团昨日宣布，其旗下"曙光生物"公司已经再度突破了基因编辑技术的限制，未来十年，中心城的人均预期寿命有望突破一百大关……” “……利山市治安局通报，近日发生多起传呼机诈骗案件。犯罪团伙利用传呼机信息假冒办案人员，诱骗受害者去银行转账，或是前往市外的聚居地参与调查、兑奖等等活动，而后实施绑架勒索。治安局提醒广大市民注意甄别，勿要轻信犯罪分子的话术，任何前往市外荒原的活动均为诈骗滋滋——” 正在播报新闻的老电视突然变成一片雪花，姑父沈建平皱起眉头低骂了一句，从深红色的人造皮沙发上起来，走到电视机前，对着老电视的大机箱狠狠拍了两巴掌。 “砰、砰——” “现在播报下一则简讯……” 两声大响治好了电视，也把正在厨房备菜的姑姑惊了一跳，探出头嗔怪道： “给你说了好多次，让你轻点，别给拍坏了——冲儿，你起来啦？先洗把脸，午饭马上就好。” 姑姑陈丽萍温和的笑了笑，她面颊微胖，皮肤白净，虽然长相普通，但看上去很亲切。只不过眼角密集的细纹和两鬓的几缕灰发显出了些年纪。 陈冲点了点头： “不知道怎么睡到这么晚。” “没事，都放寒假了，年轻人就该多睡会儿，长身体。” 陈丽萍说完就缩回厨房去，厨房里立马传出来炒菜的声音。 不过十来分钟。 陈冲刚洗漱妥当，陈丽萍就将最后一道大菜，一盆红烧鲤鱼放在大圆饭桌的正中，招呼一家人吃饭。 “老沈！” “来了。” 沈建平先拿起遥控板，将电视的声音调大，然后才离开沙发，走到一间卧室门口推开门： “沈冬，关门干什么？吃——” 沈建平的声音突然顿了一下，又将门默默拉上。 门里传来表弟沈冬慌乱的声音： “来、马上来了！” 沈建平表情古怪的站了几秒，才挪到另外一个卧室，轻轻的敲门，声音也变得温和： “颖儿，饭做好了，出来吃吧？” 门啪的一声打开，表妹沈颖面无表情的走出，自顾自走到饭桌旁边坐下。 没多久，沈冬通红着脸从自己卧室走了出来，嘀咕道： “说多少次了，能不能先敲门？诶，这么丰盛？” 沈建平这次没有跟平常一样一瞪眼说“这是你家还是老子家”，只是表情复杂，没有开腔。 陈丽萍站在饭桌前，见一家子都坐下了，满意的在围裙上擦了擦手。她正要坐下，然后“啊”了一声： “差点忘了。” 快步走到结婚时买的“北极”牌冰箱前，陈丽萍拉开冰箱门，端出一个植物奶油蛋糕，点上彩色蜡烛，放在陈冲面前，笑道： “冲儿，生日快乐！” “今天表哥生日啊？怪不得！” 正要偷偷摸摸夹红烧肉的沈冬强忍住口水，又把筷子收回来： “表哥，生日快乐！” 陈冲面对家人的祝福，微笑道： “谢谢姑妈，谢谢。” “一转眼你都十八岁了……许个愿吧。” 陈丽萍满脸感慨。 陈冲看着面前跳动的烛火，眼神也跟着恍惚。 许个什么愿望呢？ 他一时竟不知道。 回到原来的世界？那么多次也没见兑现过。 最后他还是闭眼合十，默祷全家健康，然后吹熄了蜡烛。 “好！吃蛋糕咯！” 见蜡烛冒起几缕青烟，沈冬拍起巴巴掌，满脸期待。 陈冲亲手将蛋糕切成数块，装在小盘里递给了家人，然后一家人就享受起这难得的丰盛午餐。 卤鸡，烧肉，红烧鲤鱼，还有蛋糕……虽然沈建平是工厂里的车间主任，陈丽萍也在自家楼下经营一个生意还不错的早点铺，但在这个经济不景气的年代要养活三个孩子，依然十分不易，家里只有逢年过节时才会吃到这样的菜肴。 一家人都吃得心满意足，不要说十一岁的沈冬，就是正值叛逆期的沈颖也没再说减肥，还多添了一碗饭。 陈冲正满足的呼了口气，只有这时他才好敞开肚皮大快朵颐。 眼前忽有红色闪过，而后是一个数字： “1%。” 陈冲抬起眼皮。 “陈冲，早上你们岳老师打电话来，说你们文化课的会考成绩出了。” 沈建平用牙签剔着牙，忽然开口。 他顿了一下，继续道： “你还是第一名，全满分。这下算是顺利高中毕业了，下学期去不去都行。” 沈冬投来敬佩的眼神，毕竟他在小学都考不及格，表哥却在利川市最好的一中年年当第一。 据学校的老师说，表哥还是这一届唯一有可能凭文化课考到中心城去的学生。 中心城…… 沈冬忍不住将头转向窗外。 今天天气依然不好，厚重的阴云像一个锅盖一样闷在利川的上空。 但在一年中仅有的几次晴天里，从这里往西望，可以隔着几十公里看到中心城里那座银色的“雪山”—— 那是希望集团的总部大厦，如同真正的雪山一般，隔着那么远也能看到，是卫星城的人们难以想象的科幻建筑。 “岳老师问你的打算。” 沈建平继续说道，语气平静： “我帮你回过了，中心城就不去了。” 饭桌上的空气安静了一下。 沈冬唰的转回头来，黑溜溜的眼珠悄然转动，打量着父亲和表哥的表情。 陈冲眯着眼睛，看见面前跳变了一下，变成： “2%。” 他转了转头，发现姑父仍然盯着自己，而这个数字印在了沈建平的脸上。 陈冲喝了一口橙汁，压下惊讶，一脸平静的点头道： “知道了，姑爹。” 对这件事，他没有意外。 与其说不去了，不如说去不了。 哪怕他的成绩很好。 中心城的高等学府，不是卫星城的普通学生凭成绩就能去的。 虽然这一世的学业比上一世简单许多，作为曾经的985研究生，他能轻易拿到满分。 但是没有介绍信，卫星城的人是进不了中心城的，班主任岳老师的说法只是一个鼓励，或者说试探而已。 而身为工厂车间主任的沈建平，并没有资格拿到介绍信，这一点陈冲早有预料。 不过这个问题眼下并不重要，倒是这个数字是什么？ 陈冲微微蹙眉，继续盯着视野中的数字看——毫无疑问，家人看不见这个东西，这是只存在于自己视野里的。 原本听到成绩的陈丽萍还一脸欣慰，这时的她看着有些恍惚的陈冲，表情逐渐不安。 不过夫妻俩早有沟通，她在围裙上擦了擦手，抿嘴道： “冲儿，中心城的本科难上，利川科专对你来说肯定不是问题。科专毕业，进了企业工作几年，以你的聪明一定有机会调到中心城的总部去……” “科专我也给岳老师说了，不报。” 沈建平打断她。 陈丽萍吃惊道： “什么？老沈，你什么意思？” 沈建平没有说话，从兜里掏出一包皱巴巴的烟，抽出一根点燃。 烟雾在饭桌上缭绕，家人们互相看不清脸。 “说话啊！之前不是说好了吗？” 陈丽萍瞪大眼睛，提高了声音。 沈冬缩了缩脖子，感觉餐桌上的氛围似乎有些不对。 他忽然感到自己的椅子被踢了一下。 诧异的转过头，沈冬看见姐姐已经站起身来，自顾自回了房间，关上了门。 沈冬脑袋左转转右转转，低声说了句“我吃好了”，也就跳下椅子，一溜烟回房去，顺势把门反锁。 见孩子都走了，陈丽萍细细的眉头皱得更紧： “老沈，到底怎么回事？” 沈建平闷了口烟，终于开口： “陈冲，我和你姑养了你十四年，没少过你一口吃的。颖儿吃啥你吃啥，冬子穿啥你穿啥——不对，他穿的还是你穿剩的。你说，姑爹对你还过得去吧？” 陈冲点点头： “特别好。” “你看，你妹妹马上考高中，她也想去一中，你也知道，你们学校的费用不低。 “冬子呢，说不定高中都考不起，我还得给他存点钱娶媳妇，毕竟他爷爷走之前就念叨着，要靠这个小子将老沈家的香火传下去。” 沈建平将烟又拿到嘴边，却发现已经只剩半截屁股，只得将烟按回烟灰缸里。 又是一股青烟。 陈丽萍皱着眉头： “老沈，之前咱们不是算过了，只要冲儿在科专也能拿奖学金，问题就不大？这对冲儿是难事吗？” “陈冲，不是姑爹不信你，但是能上科专的也都是有几把刷子的，这事保不准是不是？” 沈建平又掐过话，慢慢道： “如果你拿不到，家里的压力就大了。” “以冲儿的成绩，怎么可能拿不到？他就是去中心城上本科也绰绰有余！” “万一呢？” “没有万一！” “事儿不是这么算的……” 沈建平有些无奈，终于叹了口气： “还有个问题。厂子效益不好，在荒原边上又老是被那些帮派啊流民啊袭击。总公司那边传出消息，今年可能是厂子的最后一年。” “什么？老沈，这……” 陈丽萍顿时吃惊，随后担忧道： “那你的工作？” “现在只是传言，还不一定。而且说的是搬迁，不是撤了。” 沈建平马上安慰妻子： “我在厂里干了这么多年，厂子就算搬走，我也不至于失业。只是……不怕一万，就怕万一。 “如果陈冲去科专没拿到奖学金，家里就紧了；如果厂子还没了，那家里就直接抡不转。看看楼下的老张，当年两口子咬牙供一个孩子去上大学，结果一失业，助学贷款还不起，房贷也还不起，一家人欠一屁股债，现在搬到聚居地去。城里人去荒原……也不知道他们还在不在。 “陈冲，这个时代，对普通人来说不是一个好时代。你还有弟弟妹妹，我把你养到成年，也不求你回报，只要你自己能找口饭吃就行，这不过分吧？” 见陈冲低着头没说话，沈建平皱着眉头，又从烟盒里抽出一根烟点燃： “我十四岁就进厂了，你十八岁，就是旧时代也已经成年了。要是没去处，我在隔壁厂给你找个活儿。当然，进了厂就是工人，不要叫苦不要叫累，不要还拿着学生脾气。” 陈丽萍看着侄儿一直低着头不说话，脸色也有些变幻不定。 一想到这是已故二哥托付给自己的独子，她就想让丈夫再咬咬牙想想办法； 可是扭过头去，看到在工厂近三十年，不过四十出头已跟个老头儿一样满脸沟壑的丈夫，再想到一双儿女，她又怎么也说不出口。 良久，陈丽萍无力的叹了口气，低声道： “冲儿，厂里有些苦，你要不愿意去，就来店里搭把手，正好姑妈忙得转不过来。在家里，你也不用受气，总有一口饭吃。” 沈建平听着皱了皱眉头，但终究没多说什么。只是看着陈冲一直低头沉默，终于忍不住拍了下桌子，扬声道： “陈冲，过了今天你就是大人了，怎么想的给个话！爷们儿点，别在那低头垮脸跟个受气媳妇儿一样。我和你姑也没有对不起你什么！” “老沈！” 陈冲终于抬起头来。 他看了眼一脸担忧的陈丽萍，又看了眼梗着脖子的沈建平。 他看到了他们脸上映着的“5%”。 露出一丝微笑，陈冲道： “姑爹，姑妈，你们说的都在理。 “不过，我觉着我还有另一条路。”