第六章 奔跑

早上，参加完宋光伟表弟的葬礼，看到了死亡其实是一件十分简单的事情，停止呼吸，变成尘土。 我们从银杏村跑步到学校，如天空中自由飞翔的三只小鸟，穿行在明亮的阳光中，呼吸着田野上清新的空气，很快就忘记了死亡的悲伤。 田埂上有石灰书写的巨幅标语，一幅幅标语和田野，从我们身边一晃而过，“农业学大寨，工业学大庆”，“鼓足干劲，力争上游，多快好省地建设社会主义”，“变压力为动力，革命加拼命，早日超英赶美。” “下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利，”“大干快上，争取早日实现四个现代化，早日实现农业机械化，”…… 被我们甩在身后的还有公社的样板田。 样板田的旁边有宣传栏，宣传栏上是毛主席诗《重上井冈山》，看见毛主席的诗，我们又跑回宣传栏，这首诗老师带着我们背诵过许多遍，我们三个在天空下高声地背诵起来： 久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋界，险处不须看。风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。 我们在风中奔跑，一遍又一遍地背诵着毛主席的诗。 那个年代，我们在奔跑，国家在奔跑，所有人都在奔跑，因为，“不跑，就会被淘汰，就会被出局。”这是老师在政治课上告诉我们的，“因为我们的奔跑，许多国家都跑来和我们握手了。如果你弱小，没有人愿意和你握手。” 少年的我们不能完全领会老师的意思，可我们都喜欢毛主席的诗，毛主席的诗有一种英雄气概。少年，总是对英雄充满了敬仰与崇拜。 吴老师告诉我们，别的国家已经可以到月亮上面去了，还有的国家已经有了高速铁路。 后来的人们在回望这个年代的时候，都说这是一个跃进的年代，激进的的年代。 可只有经历过的人才知道，如果没有追赶和奔跑，用吴老师的话来说，“八国联军”还会打进来。每个年代都有它的特殊性，身处那个年代，才知道，它必须那样走。 就这样，背诵着毛主席的诗，我们就跑到了学校，然后，气喘吁吁地向吴老师说明了早上旷课的原因，老师说，“好。不追究了。” 吴老师的眼神看起来有些忧伤。 这天和往常一样，老师并没有上大课，我们班就像是一个集市，也像是一个手工作坊，总之，同学们是各行其是，或者说，我行我素。 在年级中，我们就是这样一个奇怪的班级。基础差一些的同学集中在一起，有特殊兴趣的又集中在一起，有的同学上一年级的课程，有的同学则上五年级的课程，喜欢画画的就画画，喜欢音乐的就排练节目。喜欢语文的，老师就单独讲安徒生童话。喜欢数学的，老师就让他解题。由于每个人都在做自己喜欢的事情，在我们班这个“作坊”里，喧嚣而安静。 数学组的张傻、秦永业、范登科、夏季等人沉迷于计算，秦永业是组长。 语文组的冬后生、清峰扬、元浩孝、明子、叶平凡、胡秋萍、隋朝等人，热衷于字、词、句，古诗、童话，我是组长。 我是组长的原因，是因为我把祖母讲的几个传说讲给同学们听，好些同学晚上就不敢出门了。老师说我有语言的天赋，我就这样因为胡说乱讲，当了语文组的组长。 而像宋光伟和唐瑾明等人，则属于兴趣广泛，语文组和数学组，以及绘画组、音乐组都有他们，用我们的俗话来说，他们“三六九赶场，场场在，”那里都有他们。 对于宋光伟和唐瑾明等人的课程，吴老师采取的是跳跃式教法。如果他们领悟了一年级的课程，老师就给他们升级到二年级的课程，二年级的课程领悟了，吴老师就给他们讲三年级的课程，……以此类推。 就因为吴老师的奇怪教学，不按套路出牌，引起了其它班级的嘲笑，说我们班是“天才”班。 吴老师根本不在乎别人说什么，怎么喜欢就怎么来。 我们也非常的崇拜她。 在我们的眼里，吴老师就不是一个凡人。 吴老师上课的时候，经常会不由自主地冒出一些天书一样的语言，然后自己解释说，“哦，我忘了，刚才说的是俄语，你们还没有学过。”或者解释说，“唉呀，我总是记不住，这是英语，你们还没有学过。” 吴老师向我们透露过，她曾经和父母一起在滨夕法尼亚待过，也在莫斯科的一个大学待过。所以，她总是控制不住自己讲出英语和俄语。 我们就向吴老师提出，可不可以，教我们英语和俄语。 吴老师同意了，我们也就跟着她学起了英语和俄语。 后来在我的人生中，我偏执地认为世间有两种人是不能缺少的，一种是教师，另一种是医生。教师关乎的是灵魂的事，而医生关乎的只是身体。 就因为吴老师的一句话，我们的人生就朝着这句话奔了去。 宋光伟记住的是，“你是一个天才。” 唐瑾明记住的是，“你可以超越极限。” 但吴老师的这些做法却在学校里掀起了轩然大波。 校长来到了我们教室，把吴老师叫了出去。 一看校长那个阵势，就是兴师问罪的样子。 刚开始，他们的说话是小声的，可说着说着就吵了起来。 校长叫雷不鸣，是我们班同学雷德林的父亲，老校长原来就是墨池书院的先生，雷家在我们雄镇是书香传家，相当有威望。 老校长显得十分的失望，“小吴啊，我也不是保守的人。可你现在的做法，完全把学校搞乱了，你让我这个校长怎么当？要不，你来当。” “我对当“校长”没有兴趣，我的兴趣只在教书上。” “可有你这样教的吗？我们这是公立学校，就是你自己的学校，也不能由着性子来啊。你知道别的班级的老师怎么说你吗？把一群傻子当做天才。” “校长，你的孩子也在我的班里，你认为他是傻子吗？” “这个，唉，我的意思是还是要按规矩来，这些孩子才多大，你一会儿教英语，一会儿教俄语，一会儿上四五年级的课程，这，这这，这不是乱来吗？至少也是拔苗助长。” 吴老师一着急，又是汉语夹着英语和俄语，“校长，你不觉得我这是“因材施教”吗？” “小吴啊，你还年轻，我们这是搞教育，急是急不来的，我理解你的心情，我们的国家也急需人才，可你也做不到把他们全都培养成天才啊，你说对不对？” ““亲爱”的校长，在我的眼里，他们都是天才。” “怎么就“亲爱”呢？小吴啊，我知道你是一个“洋派”的人，受的也是西式的教育，可毕竟我们这里只是一个小地方，如果你的做法不是太出格，我也不会干涉的。现在，差不多所有老师都认为你是在乱来，误人子弟。作为校长，我也是不得不说呀。现在的情况是什么呢？其它班级的孩子都“造反”了，不愿在原来的班级，都提出来要到你这个班来。你的做法，已经影响了学校的稳定，班级的稳定，学生的稳定，所以，已经是一个很严重，十分严重的事件了，如果我再不管，他们都会闹到教育局去了。” 就在这个时候，校长的背后已经站着几个家长。 校长问他们，“你们有什么事吗？我们现在正在谈工作，你们改个时间再来吧。” 家长们七嘴八舌的说着同一件事情，“我们的孩子能不能请校长帮个忙，把我们的孩子调到吴老师这个班来。孩子天天在吵在闹，我们也是实在没有办法才来找校长你的。” “小吴啊，看看，这都是你整出来的麻烦。” “校长，我只管得了我的班级，至于其它的事情跟我有什么关系呢？” 雷校长急了，“小吴老师，还要我怎么说，你才明白呢？我说的全是汉语，难道你就听不明白吗？” “校长，孩子交到我的手里，就是我的责任，我有责任塑造他们，我不能因为其它的原因，把他们毁在我的手里。” “我要怎么说你才明白呢，小吴老师，我的意思是你只要按照学校的做法，按部就班地做就完事了。” “不行，孩子在我的手里，我得对他们负责。只有对他们负责，才是对学校负责。你说我说的对吗，校长？” “小吴老师，你真的要坚持你的做法吗？” “当然。” “既然这样，只有在全年级推广你的错误做法。其它班级都按你的模式来进行教学。为了多快好省地建设社会主义教育事业，跃进式地发展，也是可以的。可是我们现在没有合适的英语老师和俄语老师。在保持班级不变的情况下，按学生兴趣组合成一个英语班和一个俄语班，可小吴老师你要受累了。” 吴老师这才恍然大悟，“校长，原来，你，你在这里等着我呢。” “好。那就这样定了。” “校长，我会尽力的。可是，你既然推广了这事，我的做法怎么就变成了“错误做法”呢？” 校长转身，背着手去了，留下的话是，“到时候上面的人如果问责这事，总得有人出来承担责任。” 因为吴老师的做法，我们这个年级成了一个从来没有过的奇葩年级，被人们戏称为“天才年级”，产生了俄语班，英语班，数学班，文科班，……我们这个年级的同学，在吴老师的推动下，不是选择按部就班地被动读书，而是选择了跟着兴趣走的主动学习，这个方向，注定了我们这些孩子的未来。 所以，在我眼里，吴老师就是一个播火者，她宁愿燃烧自己，照亮我们。吴老师在前面奔跑，我们跟在后面奔跑。